夜色温柔最新章节第04章阅读-优雅小说网

优雅小说网 > 综合其它 > 夜色温柔作者:菲茨杰拉德

书号:42997 时间:2017/10/29 字数:5065

上一章　　　第04章　　　下一章　( → )

　　她不用

这份心了，麦基斯克夫妇还没有来到沙滩。她刚铺开浴⾐，两个男子——戴骑师帽的和那个⾼个子金发男子，就是人们传言中的那位要把侍者锯成两段的人——离开人群向她走来。

　　“早上好。”迪克-戴弗说。他有些

动“瞧，不管晒黑或没有晒黑，你昨天为什么不露面呢？我们真为你担心。”

　　她坐起来，用欣喜的微笑

他们不请自来。

　　“我们在想，”迪克-戴弗说“今天上午你是不是会来。我们聚到一起，还准备了食物和饮料，你看，这可是个实实在在的邀请。”

　　他显得和蔼可亲、风度翩翩。听他口气，他一定会关照她。稍后，他就会为她打开一个全新的世界，展现出无穷无尽的壮丽的前景。他给她作介绍而设法不提及她的名宇，并让她很快明⽩，大家都知道她是谁，但完全尊重她的私生活——这种礼貌，自她成名以来，除了来自职业老手，萝丝玛丽还没有见识过。

　　尼科尔-戴弗，珍珠项链贴在褐⾊的背脊上，正翻阅着一本制作马里兰

的食谱。她约莫二十四岁，萝丝玛丽估计——她的脸可以用“常见的美丽”这样的词来形容，然而给人留下的印象是：它的強健的脸架子最初是按英雄的模式来构造的，其面容及表情的独特和生动，以及所有可以同气质和特

相联系的方面，仿佛是

据罗丹①的意图塑造成的，随后再雕琢出美丽来，而且恰到好处，稍有闪失，就会无可弥补地损伤它所具有的力量和特质。对这张嘴，雕塑家更是费尽心机——这简直是杂志封面上的丘比特②之弓，当然，它与脸的其它部位也相吻合——

　　①罗丹（1840-1917），法国著名雕塑家。

　　②丘比特，罗马神话中的小爱神，其所持之弓为双弧形。

　　“你在这儿要呆很久吗？”尼科尔问。她的声音低缓，有点刺耳。

　　突然，萝丝玛丽闪出这样一个念头，她们可以再住上一个星期。

　　“不很久，”她含糊地回答“我们出国有多时了——我们三月里在西西里上的岸，我们慢慢地朝北走。去年一月，我拍电影时得了肺炎，我正在慢慢康复。”

　　“哎呀！怎么得病的？”

　　“嗯，是因为游泳。”萝丝玛丽不太愿意披露她个人的私事。“一天我不巧得了感冒，但没有在意，正好要拍一个镜头，我得跳⼊威尼斯的一条运河。这可是代价昂贵的一个镜头，整个上午，我一直在跳呀跳。我⺟亲找了个医生到场，但无济于事，我还是得了肺炎。”她还没等他们开口就断然地改变话题“你们喜

这个地方吗？”’

　　“他们一定得喜

，”艾贝-诺思慢呑呑地说“他们发现了这个地方。”他慢慢地转过⾼贵的头去，双眼温柔地、深情地望着戴弗夫妇。

　　“噢，是吗？”

　　“这家旅馆去年夏天营业，这才是第二个年头，”尼科尔解释道“我们劝说戈赛留一个厨师、一个侍者和一个杂工，开始只是保本，今年收益就好多了。”

　　“但你们不住在旅馆里呀。”

　　“我们建了一座房子，就在塔姆斯。”

　　“我们的看法是，”迪克说，他调整了一下遮

伞，遮去落在萝丝玛丽肩膀上的一块

光“北边所有的旅游胜地，如多维尔①，都被俄国人和英国人占了，他们不怕冷，而我们‮国美‬人多半来自热带，这就是为什么我们开始到这儿来的缘故。”——

　　①法国地名。

　　那个长得像拉美人的年轻人在翻看《纽约先驱报》。

　　“那么，这些人是哪个‮家国‬的？”他突然提出这样一个问题，并略带法语音调地读起来“‘在沃韦①的皇宮旅馆下榻的有潘德莱-弗拉斯科先生、博尼塞太太’——我可没有夸大其词——‘科琳娜-梅多卡太太、帕舍太太、泽拉菲姆-图利奥、玛丽亚-阿玛丽哑-罗托-梅斯、莫伊塞斯-托伊贝尔、帕拉戈勒斯太太、阿波斯托尔-亚历山大、约朗德-优素福戈罗，以及热纳维瓦-德-莫穆斯！’她真让我动心——热纳维瓦-德-莫穆斯。就是跑去沃韦看热纳维瓦-德-莫穆斯一眼也是值得的。”——

　　①瑞士地名。

　　他突然一阵烦躁，便站起⾝来，用力地伸了伸

。他要比戴弗或诺恩小几岁。他⾼⾼的个子，⾝体结实而瘦削，只是肩膀和上臂凸着有力的肌⾁。初看，他似乎也是人们常说的那种英俊男子，但是他脸上总有些愤懑的神情，这损害了那双目光犀利的棕⾊眼睛的魅力。但人们⽇后还是记住了这双眼睛，即使他们已经忘记了那张难以容忍的无聊的嘴巴，以及因烦躁和无谓的痛苦而起皱纹的年轻的额头。

　　“我们在上星期有关‮国美‬人的新闻中发现了几个杰出人物，”尼科尔说“伊芙琳-奥斯特夫人，还有——还有谁啊？”

　　“还有S-弗莱希先生。”戴弗边说边站了起来。他把耙子拿过来，开始细心地耙掉沙子里的小石子。

　　“哦，是的，S-弗莱希，你不觉得这个人很讨厌吗？”

　　同尼科尔在一起没有太多的话可说，萝丝玛丽觉得甚至比她同⺟亲相处更感孤寂。艾贝-诺思和那个法国人巴尔邦在谈论摩洛哥的事，尼科尔抄完食谱又做起针线活来。萝丝玛丽细看了一下他们所带的物品——四把大的遮

伞，用来形成一个遮

天篷，一座便携式冲凉更⾐室，一只充气的橡⽪马，这些萝丝玛丽从未见过的新鲜玩艺，是战后问世的第一批奢侈品，或许也是为第一批买主所拥有。她断定他们是一些时髦人物，尽管她⺟亲告诫过她要谨防这类游手好闲者，但是她觉得眼下没有这个必要。即使像那天上午，他们安安静静地只呆在一个地方，但她还是觉察到一个目标、一种工作、一个方向、一项有创意的活动，这一切使他们有别于她所认识的其他人。她那少女的心灵还无法判断他们彼此之间关系的

质，她只是关心他们对她的态度——但她看出他们中间存在某种亲见的关系，对此，她的看法是，他们似乎过得很快乐。

　　她挨个儿打量那三个男子，似乎眼下他们将归她所有。他们三个都是翩翩君子，并且各具特⾊。他们都有一种特别的温文尔雅的风度，她觉得这种风度来自他们的生活，是他们过去及未来生活的一部分，而并非因事而异，也全然不同于电影演员的

际方式。她还辨认出一种內在的优雅，有别于导演们的耝俗和善于

际的本领，而导演则是她生平遇到的有学识的人的代表。演员和导演——她只

悉这些男人，这些人同那些有着不同来历，但又千篇一律的学院小子一个样，只对一见钟情的恋爱感‮趣兴‬，她去年秋天在耶鲁大学的舞会上见识过那些小伙子。

　　这三个男子不尽相同。巴尔邦风雅不⾜，多了点怀疑和嘲讽的味道。他为人拘谨，甚至有点心不在焉。艾贝-诺思显得腼腆，然而他那种令人惊愕的幽默让她既⾼兴又困惑。她担心自己天

严肃，不能给他留下深刻的印象。

　　但是迪克-戴弗——这儿他最完美。她不声不响地欣赏着他。他的⽪肤微红，被太

晒得黑黝黝的，短短的汗⽑也略显红⾊——那细细的一层汗⽑从膀子延伸到手背。他的眼睛是蓝⾊的，明亮而锐利。他的鼻子尖尖的，他在看谁或与谁

谈时总是目不转睛地注视着对方。这是一种讨人喜

的注视，因为有谁在注意我们呢？目光落到我们⾝上，好奇的或无动于衷的，不过如此吧。他的嗓音，带着一种轻微的爱尔兰人的悦耳音调，仿佛要取悦世人，然而，她却感到他⾝上有一股硬气，一种自我克制和自我约束的气质，这也是她自己具备的美德。哦，她选择了他。尼科尔抬起头来，明⽩她选择了他，也听到一声低微的叹息，因为他早已被别人占有了。

　　时近中午，麦基斯克夫妇、艾布拉姆斯夫人、邓弗莱先生和坎布恩先生也来到海滩。他们带来一把新的遮

伞。他们撑伞时测眼朝戴弗夫妇那边扫了一下，然后带着心満意⾜的神情钻到伞下，只有麦基斯克先生除外，他仍可笑地站在外边。迪克耙地时曾从他们附近走过，此刻，他回到遮

篷那边去了。

　　“那两个小伙子在一块儿读《礼仪手册》呢。”他低声地说。

　　“打算结

贵人雅士哩。”艾贝打趣。

　　玛丽-诺思，那个萝丝玛丽第一天在救生筏上遇见过的肤⾊黝黑的‮妇少‬，游完泳回来，粲然一笑说：

　　“从不颤抖先生和夫人驾到了。”

　　“他们是这人的朋友。”尼科尔提醒玛丽道。“这人”指的是艾贝。“他⼲吗不去同他们说话？你难道不认为他们有昅引力吗？”

　　“我认为他们很有昅引力，”艾贝表示赞同“我并不认为他们仅是有昅引力，就这么回事。”

　　“好吧，我可觉得今年海滩上人太多了，”厄科尔承认“我们的这块海滩是迪克从卵石堆中整治出来的。”她思考了一下，随后庒低了声音，以免让坐在另一把遮

伞下的三个保姆听到“当然，他们比去年夏天那些英国人要好些，那些英国人老是在叫嚷：‘难道大海不是蓝⾊的吗？难道天空不是⽩⾊的吗？难道小內莉的鼻子不是红⾊的吗？’”

　　萝丝玛丽想她可不愿意有尼科尔这样一个对手。

　　“但你没有看到那场打斗，”尼科尔接着说“你来的前一天，那个已婚男子，就是那个姓名听起来像汽油或⻩油的一种代用品的人——”

　　“麦基斯克？”

　　“是的——他和他太太吵成一团，她抓了把沙子扔在他脸上，于是他就坐在她⾝上，并在沙子上蹭她的脸。我们——大吃一惊。我要迪克去劝架。”

　　“我想，”迪克-戴弗低着头出神地凝视着草席说“我该去邀请他们来共进午餐。”

　　“不，你别去。”尼科尔马上阻止他。

　　“我觉得这是件大好事。他们在这儿——我们自己该调整一下。”

　　“我们调整得够好了。”她执拗地说了一句，笑了起来“我可不想让人在沙子上蹭我的鼻子。我是一个刻薄、厉害的女人。”她对萝丝玛丽解释道，随即提⾼了嗓门“孩子们，穿上你们的游泳⾐！”

　　萝丝玛丽觉得这次游泳将会成为她一生中有代表

的一次游泳，而且⽇后每当说到游泳，这一次的经历就会突然出现在她的记忆之中。这一群人就着冰镇⽩葡萄酒

餐了一顿美味的咖喱食品后就会一起向海⽔走去，他们因不得已的长时间的呆着不动而急不可待了，他们将带着一⾝暑气走人清凉的⽔中。就像有教养的老式家庭那样，戴弗夫妇对一天的⽇程作精心的安排，尽量享用现有的生活物品，这一项活动与那一项活动之间的衔接也十分紧凑，因而她不知道眼下从

天喜地的游泳到普罗旺斯式午餐时的碟碟不休之间还另有活动。然而她又一次产生了这样的感觉，迪克在关心她，她也乐意响应那最后的举动，仿佛那就是一项命令。

　　尼科尔递给她丈夫一件她刚

制好的古怪的服装。他走进更⾐室，不一会就穿着一条透明、镶黑边的

子走出来，引起一阵

动。细看才知道那

子实际上是用⾁⾊的布作了內衬。

　　“嗨，那不过是一个同

恋男人的诡计罢了！”麦基斯克轻蔑地喊了一声，随后他迅即朝邓弗莱先生和坎布恩先生转过⾝去，说道“哦，请原谅。”

　　萝丝玛丽见到这条泳

很是‮奋兴‬。她天真稚嫰，对戴弗夫妇这种奢华的单纯満心喜

。她并没有意识到它的复杂，它的世故；也没有意识到他们的这种生活方式其实是更注重质量，而不是拥有一大堆世界各地的廉价品；她同样意识不到他们行为举止的朴素大方，他们的和蔼及友善，他们对普通美德的強调，都离不开同神灵作艰苦的讨价还价，都是通过一系列她还无从推断的斗争而获得的。此时此刻，戴弗夫妇外在地代表着一个阶层的最大程度的进化，这使得大多数人相形见细——事实上，一种质的变化已经开始，而萝丝玛丽竟漠然无知。

　　他们喝雪利酒，吃饼⼲时，她就和他们站在一起。迪克-戴弗的那双蓝⾊眼睛冷冷地看着她，他的嘴显得可亲而又坚毅，他周到而又从容地说：

　　“你是很久以来我所见过的，唯一看上去真正如花似⽟的姑娘。”

　　后来她伏在⺟亲的腿上哭了又哭。

　　“我爱他，妈妈。我爱他爱得要命——我从没有想到我会对谁产生那样的感情。他已经结婚了，我还是喜

她——这肯定是没有指望的。哦，我太爱他了！”

　　“我倒很想见见他。”

　　“戴弗夫人邀请我们周五去用餐。”

　　“要是你在恋爱，你应该觉得快乐。你应该笑的。”

　　萝丝玛丽仰起头来，脸庞优美地微微一动，笑了。她⺟亲始终对她有很大影响。