夭折最新章节第三节阅读-优雅小说网

书号:39110 时间:2017/9/5 字数:5550

上一章　　　第三节　　　下一章　( → )

　　在县中念书时，他比我⾼一级，自然也早一年毕业、回乡。我那时已经影影绰绰听到过他在恋爱的传闻，传闻中的那个女生，是一位细⾼挑个儿的圆脸姑娘，有一双不大却柔情脉脉的眼睛。当我毕业回乡之后，第一次到他家里去拜访他的时候，他的新媳妇秀花，已经坐在小厦屋的土炕上给他

⾐做鞋了。据我所知，他的那位细⾼挑个儿的女朋友，毕业后考上医学院了。他是个农民，这之间的差别有多远，我是完全可以体味得到的，所以从来也没有问过他，也许我听到的传闻不过是捕风捉影。既然这个细⾼挑个儿的医学院‮生学‬已经使农家女子感到了威胁，而且使我的朋友惠畅陷⼊苦恼，我就有责任尤其有‮趣兴‬问问究竟。我直言不讳：“是医学院杨琴茹来信了吗？”

　　“是她来了一封信，惹起了內

。”惠畅也直言不讳地承认“杨琴茹现在是大‮生学‬，我一个老农民怎能般配！这个蠢婆娘尽瞎猜！”

　　“也许你和杨琴茹有不检点的行为，给秀花察觉了？”

　　“没有啊…唔！我结婚后的第三天，她来了，气⾊不好。秀花看出一点意思…”

　　“也许你心里还忘不了杨，对秀花热情不⾜，她敏感了！”我继续胡诌我从外国小说中看到的关于女人的议论，运用到惠畅的爱情矛盾中来“人家说，女人对男人的敏感，并不受文化程度的限制，你可甭把秀花当傻瓜…”

　　“这话很有道理！”惠畅说“秀花虽然文化低，心眼可不少…”

　　乡村上路贴着南源坡

向西伸展，河川里是即将成

的包⾕和⾕子，叶子开始衰败了，好些田块里的包⾕，

子刚泛⻩，饥馑的社员已经等不及

透而提早掰掉了，留下空空的青秆还栽在地里。棉花的叶子紫红乌青，斑斑驳驳，田野里呈现出晚秋时节一片纷杂斑瓓的⾊彩。乡村土路上不通汽车，来往着推车挑担的农民或小贩，我和惠畅走着，长途步行的寂寞，完全被他动人的爱情的自⽩排除了——

　　“我跟杨琴茹的关系，打个比方说，就是梁山伯与祝英台，一点也不过分。”

　　“我俩在⾼一时是同桌，她是化学科代表，我是语文科代表。⾼二时排座位分开坐了，开始有书信传递。传递书信的形式五花八门，多种多样。她给我发化学作业本时，必定夹着一封信；我给她把回信又夹在她的作文本里送过去，如此这般，杨琴茹写给我的情书，有30万字；我回给她的，有50多万字；其中有许多抒情诗，她的诗写得比我更细腻，属婉约派。如果有可能，譬如我将来成了世界著名作家，我就准备把俺俩的信按时间编排下来，稍做整理，就是一部两卷本的长篇小说。我敢打赌，那将会是一部引起轰动的畅销书…”

　　“你甭打岔，‮吻亲‬的问题我后头再说。老师不准‮生学‬谈恋爱，怕影响学习，好多人偷偷地谈着哩！我们俩可真是没有因为恋爱影响学习，反倒是促进了学习的劲头。要是稍长时间不给她唱一段赞美诗，我就心慌意

，心里捉不住学习；看了她的信，我就心地踏实，劲头倍增了。所以说，老师虽然动机很好，方法却不妥，我们都是20或超过20岁的人了，够婚姻法规定的结婚年龄了，我可不像梁山伯那么傻，同窗几年还认不出祝英台属雌属雄，我可是一下子从她的眼睛里发现了，她喜

我，而且十分喜

我，我就大胆地写给她一封长信，专门描写她的眼睛，头一句就叫她心灵震颤：你的细眯的眼睛（恕我客观）令我难忘，似乎是一个地下湖的

隙，蕴蔵着无限深情…她被我打动了，给我很快送来回信。每一次通信的末尾，都缀着俩字：吻您。可是，我们实际上只是纸上接吻，没有…唔！毕业离校的那一晚…”

　　“开完毕业联

晚会，我们俩就走出校门了，沿着学校后边的河岸朝下游走着。月亮很亮，空气清慡。她没有洗去上台唱歌时涂在脸上的胭脂，我也没有擦掉饰演秦腔《游⻳山》里田⽟川时涂在眉⽑上的墨汁。我们俩走着，瞅着对方化了妆的脸相，她笑我，我也笑她，笑着笑着就…接吻了，胭脂和墨汁抹得两人的眉眼一塌糊涂！我们立即跑到河边洗掉了…这是我们第一次接吻，也是最后一次…”

　　“她接到录取到医学院的通知书，立马跑到我家来看我，我名落孙山了。她鼓励我明年再考，我假装同意，怕她失望呀！她走后，我睡了三天，就同意了家里给我订婚的主张，跟媒人引来的秀花见面了，模样

俊，不比杨琴茹差多少，看来也腼腆，就订下了！仨月没过，她就过门了，枕着我的胳膊‮觉睡‬了！杨琴茹得知消息，跑到俺家，怎么也掩饰不住，让秀花从她的痴痴呆呆的神⾊上看出破绽来了。我送她到村西的大路上，她哭着跳上车子走了…”

　　“你不理解我的行动？其实很简单。我现在是个农民，和她一个大‮生学‬要生活在一起，你想想这样实际吗？你说我结婚太早，这对。我也想过，等我在文学上取得成绩，功成名遂，再去花好月圆；可是，我如果永远也奋斗不出一点名堂呢？我这人，你可能觉得浪漫，切⾝问题我却很实际。我和秀花结婚，就是把自己定在一个终⾝农民的基点上，如果能有所成就，当然十分好了；如果一事无成，秀花也不会嫌弃我是个农民。这样，我心里无所牵挂，我死心塌地自学文学，连再次参加⾼考也放弃了…”

　　“我努力将她忘记。把一个丈夫应该给予

子的一切都给予秀花，为此，我和琴茹不通信了。我也给秀花如实坦⽩

待过这一切，企图使她理解我，帮助我。她听时倒能同情我，可是，前⽇一见琴茹的来信，心里又起疑雾了，我才觉得给她坦⽩得太彻底，是失策…”

　　听完惠畅的叙述，不仅他自己‮情动‬了，我也‮情动‬了。我也出⾝于低微的贫穷的农村，在同类问题上完全能体味他的苦衷，纯真的浪漫的爱情，和极度贫穷的家庭经济状况的矛盾，无法统一，也无法回避。我深为钦佩他的抉择的⼲脆利落，更为钦佩他在文学事业的追求上所作的如此长远的打算，以及下了这样重大的注头。可以说，他的婚姻问题的处理，完全是出于对事业的服从，这需要怎样的理智和残酷的感情割舍？

　　夏⽇的夜⾊缓缓来迟，我们不知不觉中已经走进⽔沟村了。我们已商定好，在这儿过夜，明天一早赶往城郊汽车站。听说⽔沟村有两家农民偷偷开的黑店，每晚每人只收三角钱，正好适宜我们的经济基础。晚上本可以赶进城里，旅馆的住宿费是无法支付的。我们已经忘掉了那位痴情的医学院的女生，开始向一位村民打问，谁家开着店子…

　　⽔沟村真是名副其实，由两条沟组成，从东南边那条沟里流下来混浊的泉⽔，沟底落积着污黑的树叶，容纳了半个村子里居民的排怈物，⽔已变成黑糊糊的臭流了。从西边伸展过来的是一条⼲沟，晴天里没有流⽔，已经变成一条自然的通道。两条沟在源坡下

叉在一起，有一座小小的土桥，跨上这上桥便是进⼊⽔沟村的第一步。

　　我俩站在土桥边，同时在猜度，黑店在哪条沟里开着？往⼲沟里瞅瞅，再往流⽔的南沟里瞧瞧，沟里全是倚着崖壁而凿成的一孔孔窑洞，窑院前的平场上，零零散散地竖起一座座后墙特⾼而檐墙甚矮的厦屋，经一位老者指点，我们就沿着⼲沟走进去。

　　沿着⼲沟走上去，他巡查左边，我睃巡右路，走到沟

里，我终于在一座厦屋的土坯山墙上，看到一块小得有点贼头贼脑的招牌，大约只有一只锨板那么大一块木牌，挂在一

木撅子上，走近一看，木牌上写着两个畏畏缩缩的黑字：客店。我猜想，既然是黑店，当然不敢明目张胆地张罗出一张醒目而体面的牌匾；这只小牌，大约只是在⽇暮天黑时挂出，给急于投宿的行人指一指所在，⽩天就要摘掉了。

　　惠畅已经叩响了土垒门楼下的黑⾊门板。

　　小院里有轻快的脚步声，门开了，一个彪形大汉站在门口。

　　“请问。这儿歇客吗？”

　　“歇。”

　　“住一宿多少钱？”

　　“五⽑。”

　　“有便宜点儿的铺位吗？”

　　“一律五⽑。”

　　我和惠畅对看一眼，大约都在心里盘算，能不能支付这一笔住宿的开销。我⾝上只装着一张红⾊票面的一元币，住宿花去五⽑，坐‮共公‬汽车进城票价要二⽑，来回四⽑，那么剩下一⽑票儿，只够喝开⽔了。我正在为难，惠畅已经转⾝走了，转过头来招呼我说：“走吧！我已经瞅好一个地方了，火车站候车室

宽敞！”

　　我和惠畅刚走下沟底，那位彪形大汉却站在沟楞上叫：“喂！四⽑住不住？”

　　“三⽑。”惠畅很嘎气地说“我不会罗啰嗦嗦地讨价还价。”做出不耐烦的⾼傲神气，立马要走的架势。

　　“三⽑就三⽑吧！”彪形大汉口气软下来。

　　两间厦屋，一铺用土坯盘垒的土炕，铺着一页蔑条很耝的苇席，叠垒着几条补疤联着补疤的被子。我立即看出，这厦屋其实并不是职业

的店房，而是地地道道的农家住屋，不过在光席上多搁了几条破被子罢了。脚地上放着一条长板凳，凳面横竖着沟沟道道，使人会产生一种百年古物的直感。

　　彪形大汉用黑釉瓷盆端来半盆已经凉透的开⽔，放在靠墙

的⽩⾊板柜上，就冷着面孔说：“现在

了房钱，明早迟走早走请便。”

　　我和惠畅又对视一眼。他大约怕我们天不明起来溜掉，每人就立即

出了三⽑票，我们明早起得早，倒是省去了⿇烦。

　　彪形大汉收了钱。装在短袖蓝布衫的口袋里，没有走出门去，却在长板凳上坐下来，点着旱烟袋后，随口问：“二位从哪儿来？没有行李？”

　　他大概把我们看成肩挑山货进城的脚夫了，却不见行李。惠畅很慡快地说：“我俩到城里去开会。”

　　“唔！你们是队⼲部？”他扬起头，重新打量我们一眼“既是⼲部，你们该是懂政策的，敢问这‘瓜菜代’年谨，还得多久？”

　　“快了！相信

和‮民人‬，困难很快就会过去的，今年比去年不就強一大截吗？”惠畅给他宣传，鼓励“今年的秋田比去年好，生产队分的粮食肯定多些…”

　　“嗬呀！人真是饿得撑不住了哇！”彪形大汉叹着气“盼得明年雨⽔好…”

　　煤油灯盏昏暗的光亮里，我打量着这个彪形大汉，敞开着短袖衫儿的前襟，露出肌⾁棱蹭的紫红的

脯，卧蚕眉，条形大眼，直通通的鼻梁，阔大的嘴巴，真乃一条关中大汉的体魄。从这样強悍的体魄里发出的哀婉的叹息，使人感到如此别扭，真亏他长着这一架派势！照我推想，这样強悍的躯体该当有英雄的豪言如雷轰击，才显得与他的体魄相协调。我不由地问：“你做啥营生？”

　　“种地嘛！叼空到长乐坡‘拽偏套’。”他淡淡地说“队里去年没决分，今年也玄乎。⼲一年⽩⼲了，没个指望。我到长乐坡去给人力车挂偏套，从坡下拽到坡顶，二⽑钱，一天能弄两三块，买点⾼价包⾕，就这…”

　　我忽然意识到，我和惠畅虽然也免不了挨饿，却不觉得绝望和悲哀，是因为有那么一个虽然遥远而总是存在着的理想的目标，在

惑我们，鼓舞我们，苦也不觉得太苦了。而眼前的这位彪形大汉呢？他自然没有想⼊非非的念头，也不会有将受大任于天的自我安慰吧？他的悲苦可能就双倍地沉重了。

　　“你该是在队里好好⼲，发展集体生产，困难就克服了。”惠畅不忘记自己是

的宣传员的责任，宣传群众“光靠拽偏套顾眼前不是办法…”

　　“需得队里换了队长，换上好人，我就有指望了。”他摇‮头摇‬“你们不知，现在的队长哇，一把能扣出六道渠儿…他不会长了，社员联名到公社告状了，

委杨‮记书‬说今冬整队，俺⽔沟五队是重点，我等着…”

　　他又叹息一声，捏着烟袋出门去了，沉重的脚步声，响到后院的窑洞口去了。

　　彪形大汉回窑‮觉睡‬去了，却把沉闷的气氛留在我们住的厦屋里。

　　“会有的。一切都会有的，”惠畅摹仿瓦西里安慰

子的声调和神态，顿时把厦屋的气氛烘托得轻松了“粮食会有的，面包也会有的…”

　　我们脫光⾐服，只穿条短

头，把棉被拉开一角，就透出一股酸臭的汗腥，没有办法，盖住肚子睡吧。炕头横竖扔着几个木头做成的条形六面体，这是枕头，上面渗着黑紫⾊的油渍，也许有无数的脑袋享过它的清福了。

　　我们躺下来，依然兴致

地讨论托尔斯泰和《安娜·卡列尼娜》…

　　我刚

糊⼊睡，就被惠畅的惊叫吵醒。

　　“第三次世界大战爆发了——”

　　我睁开眼，惠畅穿着短

站在脚地，早已点燃油灯。我莫名其妙，他又在恶作剧吧？

　　“‮机飞‬，坦克，装甲车，全面进攻！”

　　他说着，哈哈哈笑着，掌起油灯，在炕边上寻着，搜着，忽然大叫一声，脸⾊都⻩了，尖声悲哀地喊：“我的妈吔——”

　　我跳下炕来，接过他手中的煤油灯，在他看过的地方查看。老天爷！臭虫从墙

里爬出来，排成一条军用地图上的箭头似的长线，一直连到炕席上。整个三面墙壁上，有这样七八条由臭虫组成的浩浩

的大军，长驱直⼊，向炕上睡

的活物偷袭，一见灯光和人的声息，那些大的小的臭虫大军，立即溃散，纷纷逃匿隐蔽到墙

里去了。我吓得浑⾝冒起一层

⽪疙瘩，直想呕吐，坐在长条凳上，又蹦起来，似乎那百年古物的

隙里，也埋蔵着这样的甲兵。

　　“话说托尔斯泰和曹雪芹，一路走来，已觉腹饥腿沉，就在⽔沟一家客店投宿。盖的鸭绒薄缎被，枕的落风软枕，正睡到好处，忽闻‮机飞‬轰鸣，震耳

聋，睁眼一瞧，万千饿蚊翻腾俯冲，扑面而来。两人正在惊慌，忽见四面山野里，摆出六六条长龙阵，装甲车和坦克铺天盖地，如同嘲⽔般围卷过来…托尔斯泰丢了安娜，曹雪芹甩掉红楼里的‮姐小‬丫头，夺门而逃…”惠畅站在脚地，即兴演讲出顺口胡诌的评书，已经笑得前俯后仰，我也捂着肚子，只觉笑得疼痛难受了。

优雅小说网 > 综合其它 > 夭折作者:陈忠实	书号:39110 时间:2017/9/5 字数:5550
上一章　　　第三节　　　下一章　( → )
在县中念书时，他比我⾼一级，自然也早一年毕业、回乡。我那时已经影影绰绰听到过他在恋爱的传闻，传闻中的那个女生，是一位细⾼挑个儿的圆脸姑娘，有一双不大却柔情脉脉的眼睛。当我毕业回乡之后，第一次到他家里去拜访他的时候，他的新媳妇秀花，已经坐在小厦屋的土炕上给他⾐做鞋了。据我所知，他的那位细⾼挑个儿的女朋友，毕业后考上医学院了。他是个农民，这之间的差别有多远，我是完全可以体味得到的，所以从来也没有问过他，也许我听到的传闻不过是捕风捉影。既然这个细⾼挑个儿的医学院‮生学‬已经使农家女子感到了威胁，而且使我的朋友惠畅陷⼊苦恼，我就有责任尤其有‮趣兴‬问问究竟。我直言不讳：“是医学院杨琴茹来信了吗？” 　　“是她来了一封信，惹起了內。”惠畅也直言不讳地承认“杨琴茹现在是大‮生学‬，我一个老农民怎能般配！这个蠢婆娘尽瞎猜！” 　　“也许你和杨琴茹有不检点的行为，给秀花察觉了？” 　　“没有啊…唔！我结婚后的第三天，她来了，气⾊不好。秀花看出一点意思…” 　　“也许你心里还忘不了杨，对秀花热情不⾜，她敏感了！”我继续胡诌我从外国小说中看到的关于女人的议论，运用到惠畅的爱情矛盾中来“人家说，女人对男人的敏感，并不受文化程度的限制，你可甭把秀花当傻瓜…” 　　“这话很有道理！”惠畅说“秀花虽然文化低，心眼可不少…” 　　乡村上路贴着南源坡向西伸展，河川里是即将成的包⾕和⾕子，叶子开始衰败了，好些田块里的包⾕，子刚泛⻩，饥馑的社员已经等不及透而提早掰掉了，留下空空的青秆还栽在地里。棉花的叶子紫红乌青，斑斑驳驳，田野里呈现出晚秋时节一片纷杂斑瓓的⾊彩。乡村土路上不通汽车，来往着推车挑担的农民或小贩，我和惠畅走着，长途步行的寂寞，完全被他动人的爱情的自⽩排除了—— 　　“我跟杨琴茹的关系，打个比方说，就是梁山伯与祝英台，一点也不过分。” 　　“我俩在⾼一时是同桌，她是化学科代表，我是语文科代表。⾼二时排座位分开坐了，开始有书信传递。传递书信的形式五花八门，多种多样。她给我发化学作业本时，必定夹着一封信；我给她把回信又夹在她的作文本里送过去，如此这般，杨琴茹写给我的情书，有30万字；我回给她的，有50多万字；其中有许多抒情诗，她的诗写得比我更细腻，属婉约派。如果有可能，譬如我将来成了世界著名作家，我就准备把俺俩的信按时间编排下来，稍做整理，就是一部两卷本的长篇小说。我敢打赌，那将会是一部引起轰动的畅销书…” 　　“你甭打岔，‮吻亲‬的问题我后头再说。老师不准‮生学‬谈恋爱，怕影响学习，好多人偷偷地谈着哩！我们俩可真是没有因为恋爱影响学习，反倒是促进了学习的劲头。要是稍长时间不给她唱一段赞美诗，我就心慌意，心里捉不住学习；看了她的信，我就心地踏实，劲头倍增了。所以说，老师虽然动机很好，方法却不妥，我们都是20或超过20岁的人了，够婚姻法规定的结婚年龄了，我可不像梁山伯那么傻，同窗几年还认不出祝英台属雌属雄，我可是一下子从她的眼睛里发现了，她喜我，而且十分喜我，我就大胆地写给她一封长信，专门描写她的眼睛，头一句就叫她心灵震颤：你的细眯的眼睛（恕我客观）令我难忘，似乎是一个地下湖的隙，蕴蔵着无限深情…她被我打动了，给我很快送来回信。每一次通信的末尾，都缀着俩字：吻您。可是，我们实际上只是纸上接吻，没有…唔！毕业离校的那一晚…” 　　“开完毕业联晚会，我们俩就走出校门了，沿着学校后边的河岸朝下游走着。月亮很亮，空气清慡。她没有洗去上台唱歌时涂在脸上的胭脂，我也没有擦掉饰演秦腔《游⻳山》里田⽟川时涂在眉⽑上的墨汁。我们俩走着，瞅着对方化了妆的脸相，她笑我，我也笑她，笑着笑着就…接吻了，胭脂和墨汁抹得两人的眉眼一塌糊涂！我们立即跑到河边洗掉了…这是我们第一次接吻，也是最后一次…” 　　“她接到录取到医学院的通知书，立马跑到我家来看我，我名落孙山了。她鼓励我明年再考，我假装同意，怕她失望呀！她走后，我睡了三天，就同意了家里给我订婚的主张，跟媒人引来的秀花见面了，模样俊，不比杨琴茹差多少，看来也腼腆，就订下了！仨月没过，她就过门了，枕着我的胳膊‮觉睡‬了！杨琴茹得知消息，跑到俺家，怎么也掩饰不住，让秀花从她的痴痴呆呆的神⾊上看出破绽来了。我送她到村西的大路上，她哭着跳上车子走了…” 　　“你不理解我的行动？其实很简单。我现在是个农民，和她一个大‮生学‬要生活在一起，你想想这样实际吗？你说我结婚太早，这对。我也想过，等我在文学上取得成绩，功成名遂，再去花好月圆；可是，我如果永远也奋斗不出一点名堂呢？我这人，你可能觉得浪漫，切⾝问题我却很实际。我和秀花结婚，就是把自己定在一个终⾝农民的基点上，如果能有所成就，当然十分好了；如果一事无成，秀花也不会嫌弃我是个农民。这样，我心里无所牵挂，我死心塌地自学文学，连再次参加⾼考也放弃了…” 　　“我努力将她忘记。把一个丈夫应该给予子的一切都给予秀花，为此，我和琴茹不通信了。我也给秀花如实坦⽩待过这一切，企图使她理解我，帮助我。她听时倒能同情我，可是，前⽇一见琴茹的来信，心里又起疑雾了，我才觉得给她坦⽩得太彻底，是失策…” 　　听完惠畅的叙述，不仅他自己‮情动‬了，我也‮情动‬了。我也出⾝于低微的贫穷的农村，在同类问题上完全能体味他的苦衷，纯真的浪漫的爱情，和极度贫穷的家庭经济状况的矛盾，无法统一，也无法回避。我深为钦佩他的抉择的⼲脆利落，更为钦佩他在文学事业的追求上所作的如此长远的打算，以及下了这样重大的注头。可以说，他的婚姻问题的处理，完全是出于对事业的服从，这需要怎样的理智和残酷的感情割舍？　　夏⽇的夜⾊缓缓来迟，我们不知不觉中已经走进⽔沟村了。我们已商定好，在这儿过夜，明天一早赶往城郊汽车站。听说⽔沟村有两家农民偷偷开的黑店，每晚每人只收三角钱，正好适宜我们的经济基础。晚上本可以赶进城里，旅馆的住宿费是无法支付的。我们已经忘掉了那位痴情的医学院的女生，开始向一位村民打问，谁家开着店子… 　　⽔沟村真是名副其实，由两条沟组成，从东南边那条沟里流下来混浊的泉⽔，沟底落积着污黑的树叶，容纳了半个村子里居民的排怈物，⽔已变成黑糊糊的臭流了。从西边伸展过来的是一条⼲沟，晴天里没有流⽔，已经变成一条自然的通道。两条沟在源坡下叉在一起，有一座小小的土桥，跨上这上桥便是进⼊⽔沟村的第一步。　　我俩站在土桥边，同时在猜度，黑店在哪条沟里开着？往⼲沟里瞅瞅，再往流⽔的南沟里瞧瞧，沟里全是倚着崖壁而凿成的一孔孔窑洞，窑院前的平场上，零零散散地竖起一座座后墙特⾼而檐墙甚矮的厦屋，经一位老者指点，我们就沿着⼲沟走进去。　　沿着⼲沟走上去，他巡查左边，我睃巡右路，走到沟里，我终于在一座厦屋的土坯山墙上，看到一块小得有点贼头贼脑的招牌，大约只有一只锨板那么大一块木牌，挂在一木撅子上，走近一看，木牌上写着两个畏畏缩缩的黑字：客店。我猜想，既然是黑店，当然不敢明目张胆地张罗出一张醒目而体面的牌匾；这只小牌，大约只是在⽇暮天黑时挂出，给急于投宿的行人指一指所在，⽩天就要摘掉了。　　惠畅已经叩响了土垒门楼下的黑⾊门板。　　小院里有轻快的脚步声，门开了，一个彪形大汉站在门口。　　“请问。这儿歇客吗？” 　　“歇。” 　　“住一宿多少钱？” 　　“五⽑。” 　　“有便宜点儿的铺位吗？” 　　“一律五⽑。” 　　我和惠畅对看一眼，大约都在心里盘算，能不能支付这一笔住宿的开销。我⾝上只装着一张红⾊票面的一元币，住宿花去五⽑，坐‮共公‬汽车进城票价要二⽑，来回四⽑，那么剩下一⽑票儿，只够喝开⽔了。我正在为难，惠畅已经转⾝走了，转过头来招呼我说：“走吧！我已经瞅好一个地方了，火车站候车室宽敞！” 　　我和惠畅刚走下沟底，那位彪形大汉却站在沟楞上叫：“喂！四⽑住不住？” 　　“三⽑。”惠畅很嘎气地说“我不会罗啰嗦嗦地讨价还价。”做出不耐烦的⾼傲神气，立马要走的架势。　　“三⽑就三⽑吧！”彪形大汉口气软下来。　　两间厦屋，一铺用土坯盘垒的土炕，铺着一页蔑条很耝的苇席，叠垒着几条补疤联着补疤的被子。我立即看出，这厦屋其实并不是职业的店房，而是地地道道的农家住屋，不过在光席上多搁了几条破被子罢了。脚地上放着一条长板凳，凳面横竖着沟沟道道，使人会产生一种百年古物的直感。　　彪形大汉用黑釉瓷盆端来半盆已经凉透的开⽔，放在靠墙的⽩⾊板柜上，就冷着面孔说：“现在了房钱，明早迟走早走请便。” 　　我和惠畅又对视一眼。他大约怕我们天不明起来溜掉，每人就立即出了三⽑票，我们明早起得早，倒是省去了⿇烦。　　彪形大汉收了钱。装在短袖蓝布衫的口袋里，没有走出门去，却在长板凳上坐下来，点着旱烟袋后，随口问：“二位从哪儿来？没有行李？” 　　他大概把我们看成肩挑山货进城的脚夫了，却不见行李。惠畅很慡快地说：“我俩到城里去开会。” 　　“唔！你们是队⼲部？”他扬起头，重新打量我们一眼“既是⼲部，你们该是懂政策的，敢问这‘瓜菜代’年谨，还得多久？” 　　“快了！相信和‮民人‬，困难很快就会过去的，今年比去年不就強一大截吗？”惠畅给他宣传，鼓励“今年的秋田比去年好，生产队分的粮食肯定多些…” 　　“嗬呀！人真是饿得撑不住了哇！”彪形大汉叹着气“盼得明年雨⽔好…” 　　煤油灯盏昏暗的光亮里，我打量着这个彪形大汉，敞开着短袖衫儿的前襟，露出肌⾁棱蹭的紫红的脯，卧蚕眉，条形大眼，直通通的鼻梁，阔大的嘴巴，真乃一条关中大汉的体魄。从这样強悍的体魄里发出的哀婉的叹息，使人感到如此别扭，真亏他长着这一架派势！照我推想，这样強悍的躯体该当有英雄的豪言如雷轰击，才显得与他的体魄相协调。我不由地问：“你做啥营生？” 　　“种地嘛！叼空到长乐坡‘拽偏套’。”他淡淡地说“队里去年没决分，今年也玄乎。⼲一年⽩⼲了，没个指望。我到长乐坡去给人力车挂偏套，从坡下拽到坡顶，二⽑钱，一天能弄两三块，买点⾼价包⾕，就这…” 　　我忽然意识到，我和惠畅虽然也免不了挨饿，却不觉得绝望和悲哀，是因为有那么一个虽然遥远而总是存在着的理想的目标，在惑我们，鼓舞我们，苦也不觉得太苦了。而眼前的这位彪形大汉呢？他自然没有想⼊非非的念头，也不会有将受大任于天的自我安慰吧？他的悲苦可能就双倍地沉重了。　　“你该是在队里好好⼲，发展集体生产，困难就克服了。”惠畅不忘记自己是的宣传员的责任，宣传群众“光靠拽偏套顾眼前不是办法…” 　　“需得队里换了队长，换上好人，我就有指望了。”他摇‮头摇‬“你们不知，现在的队长哇，一把能扣出六道渠儿…他不会长了，社员联名到公社告状了，委杨‮记书‬说今冬整队，俺⽔沟五队是重点，我等着…” 　　他又叹息一声，捏着烟袋出门去了，沉重的脚步声，响到后院的窑洞口去了。　　彪形大汉回窑‮觉睡‬去了，却把沉闷的气氛留在我们住的厦屋里。　　“会有的。一切都会有的，”惠畅摹仿瓦西里安慰子的声调和神态，顿时把厦屋的气氛烘托得轻松了“粮食会有的，面包也会有的…” 　　我们脫光⾐服，只穿条短头，把棉被拉开一角，就透出一股酸臭的汗腥，没有办法，盖住肚子睡吧。炕头横竖扔着几个木头做成的条形六面体，这是枕头，上面渗着黑紫⾊的油渍，也许有无数的脑袋享过它的清福了。　　我们躺下来，依然兴致地讨论托尔斯泰和《安娜·卡列尼娜》… 　　我刚糊⼊睡，就被惠畅的惊叫吵醒。　　“第三次世界大战爆发了——” 　　我睁开眼，惠畅穿着短站在脚地，早已点燃油灯。我莫名其妙，他又在恶作剧吧？　　“‮机飞‬，坦克，装甲车，全面进攻！” 　　他说着，哈哈哈笑着，掌起油灯，在炕边上寻着，搜着，忽然大叫一声，脸⾊都⻩了，尖声悲哀地喊：“我的妈吔——” 　　我跳下炕来，接过他手中的煤油灯，在他看过的地方查看。老天爷！臭虫从墙里爬出来，排成一条军用地图上的箭头似的长线，一直连到炕席上。整个三面墙壁上，有这样七八条由臭虫组成的浩浩的大军，长驱直⼊，向炕上睡的活物偷袭，一见灯光和人的声息，那些大的小的臭虫大军，立即溃散，纷纷逃匿隐蔽到墙里去了。我吓得浑⾝冒起一层⽪疙瘩，直想呕吐，坐在长条凳上，又蹦起来，似乎那百年古物的隙里，也埋蔵着这样的甲兵。　　“话说托尔斯泰和曹雪芹，一路走来，已觉腹饥腿沉，就在⽔沟一家客店投宿。盖的鸭绒薄缎被，枕的落风软枕，正睡到好处，忽闻‮机飞‬轰鸣，震耳聋，睁眼一瞧，万千饿蚊翻腾俯冲，扑面而来。两人正在惊慌，忽见四面山野里，摆出六六条长龙阵，装甲车和坦克铺天盖地，如同嘲⽔般围卷过来…托尔斯泰丢了安娜，曹雪芹甩掉红楼里的‮姐小‬丫头，夺门而逃…”惠畅站在脚地，即兴演讲出顺口胡诌的评书，已经笑得前俯后仰，我也捂着肚子，只觉笑得疼痛难受了。